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「僕 は あなた を 愛して います」 とブ ー 

ルミ ンは 言った 「心から、 あなた を、 

愛して います」 

マリヤ • ガヴリ ー ロヴナ は、 さっと 

顔 を あからめて、 いよいよ 深く うな だ 

れた。 

—— プゥシ キン (吹雪) 



なんという 平凡。 わかい 男女の 恋の 会話 は、 いや、 



三人の 起居で ある。 森ち やん は 高 円 寺の、 叔母の 家に 

きぐ-つ 

寄寓。 会社から 帰る と、 女中が わりに 立ち働く。 

みたか とつ 

鶴の 姉 は、 三 鷹の 小さい 肉屋に 嫁いで いる。 あそこ 

の 家の 二階が 二 間。 

きちじよ うじ 

鶴 は その 日、 森ち やん を 吉祥 寺 駅まで 送って、 森ち や 

ん に は 高 円 寺 行き の 切符 を、 自分 は 一 二 鷹 行き の 切符 を 

買い、 プ ラ ッ トフ ォムの 混雑に まぎれて、 そ つ と 森ち や 

んの手 を 握って から、 別れた。 部屋 を 見つける、 とい 

う 意味で 手 を 握った ので ある。 

「や、 いらっしゃい。」 

ぼ-つちよ う 

店で は 小 11 が ひとり、 肉 5^ 庖丁 をと いでいる。 



「お前さんの 月給 はいくら なの？ 自分 ひとりで も 食 

ベて 行けない くせに。 部屋代が いま どれく らいか、 

知って るの かい。」 

「そり や、 女の ひとに も、 いくらか 助けて もらって、 

…：- J 

「鏡 を 見た ことがある？ 女に みつがせる 顔 かね。」 

「そうか。 いい。 たのまない。」 

立って、 二階から 降り、 あきらめ きれず、 むら むら 

と 憎しみが 燃えて 逆上し、 店の 肉 切 鹿 丁 を 一 本手に 

とって、 

「姉さんが 要る そうだ。 貸して。」 



無念の 情に くらべる と、 ものの かずで な いのは、 こい 

をして いる 若者の 場合、 きわめて 当然の 事な ので ある _ 

烈しく 動揺して、 一歩、 扉 口の ほうに 向って 踏み出 

した 時、 高 円 寺 発車。 すっと 扉が 閉じられる。 

ジ ヤン パ— の ポケットに 手 をつつ 込む と、 おびた だ 

しい 紙屑が 指先に 当る。 何だろう。 はっと 気がつく。 

金 だ。 ほのぼのと 救われる。 よし、 遊ぼう。 鶴 は 若い 

男で ある。 

東京 駅 下車。 ことしの 春、 よその 会社と 野球の 試合 

をして、 勝って、 その 時、 上役に 連れられて、 日本 橋 

の 「さくら」 という 待合に 行き、 スズメ という 鶴より 



飲み、 ごろり と 寝ころが つて 眼 をと じたが、 寝て おら 

しろ-つと 

れず、 むつく り 起き 上った ところへ、 素人 ふうに 装つ 

た スズメ が やって来て、 

「おや、 しばらく。」 

「酒が 手に はいらな いかね。」 

「はいります でしよう。 ゥ イス キイで も、 いいの？」 

「かまわない。 買って くれ。」 

ジ ヤン パ— の ポケットから、 一 つかみの 百 円 紙幣 を 

取り出して、 投げて やる。 

「こんなに、 たくさん 要らない わよ。」 

「要る だけ、 とれば いい じ やない か。」 



「おあずかり 致します。」 

「ついでに、 たばこ もね。」 

「たば- は？」 

「軽い のがい い。 手巻き は、 ごめん だよ。」 

スズメ が 部屋から 出て 行った とたんに、 停電。 まつ 

くら 闇の 中で、 鶴 は、 にわかに おそろしく なった。 ひ 

そ ひそ 何 か 話 声が 聞え る。 しかし、 それ は 空耳だった。 

廊下で、 忍ぶ 足音が 聞え る。 しかし、 それ も 空耳で あ つ 

た。 鶴 は 呼吸が 苦しく、 大声 挙げて 泣きたい と 思った 

が、 一滴の 涙 も 出なかった。 ただ、 胸の 鼓動が 異様に 

はげ 

劇しく、 脚が 抜ける ように だるかった。 鶴 は 寝ころび、 



いて、 鶴 は 楽に 座席に 腰かけられた。 

汽車 は 走る。 鶴 は、 ふと、 詩 を 作って みたい と 思つ 

た。 無趣味な 鶴に とって、 それ は 奇怪と いっても よい 

ほど、 いかにも 唐突 きわまる 衝動であった。 たしかに 

生れて はじめて 味う 本当に へんな 誘惑であった。 人間 

は 死期が 近づく につれ て、 どんなに 俗な 野暮天で も、 

奇妙に、 詩と いう ものに 心 を ひかれて 来る ものら しい- 

辞世の 歌と か 俳句と かいう もの を、 高利 貸で も 大臣で 

も、 とかくよ みたがる ようで はない か。 

鶴 は、 浮かぬ顔して、 首 を 振り、 胸の ポケットから 

手帖 を 取り出し、 鉛筆 をな めた。 うまく 出来たら、 森 
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